Ses rêves prennent formes au fil de sa fantaisie. Que ce soit en détournant des objets, comme le fit récemment ce fils de constructeur de machines agricoles en bâtissant depuis 1992 avec des tourets en fin de carrière (destinés à enrouler des câbles électriques), des pagodes post-industrielles pointées vers les étoiles à Beauvechain. Ce Julos technicien et bricoleur dans son atelier s’expose aux yeux des visiteurs. Il y a aussi dans les annales de ce que l’on appelle le « Julosland », pays non imaginaire de terre et de ciel, l’inauguration d’une centrale électrique musculaire mue par des cyclistes présentée lors du Tour de France.

Pas étonnant qu’il souhaite rendre hommage à la génération des José Bové. Autre rêve devenu réalité de celui dont le nom signifie en picard « beau charme » : l’ouverture d’un Front (pacifique) de libération des arbres fruitiers (FLA), toujours actif, en réponse en 1975 à une directive européenne menaçant la diversité des espèces. Le disque qui a porté ce label reste un de ses plus grands succès. Beaucarne, l’écolo ? « Lorsque j’ai lancé tout cela, je ne savais même pas que cela existait. Je ne me suis jamais retrouvé dans le style baba cool », précise-t-il. La source est plus profonde.

Elle puise dans le grand fleuve des mots et du verbe. Julos Beaucarne est dans ce domaine, comme dans celui du chocolat « équitable » dont il a fait une chanson, un gourmand. Il veille au grain avec les armes pacifiques du troubadour. Les automobilistes belges peuvent lire ces temps du Beaucarne sur quarante panneaux de l’autoroute. Des aphorismes en forme d’étiquettes qui présentent, par exemple, une rivière, la Semois : « Piste d’envol des libellules ». Incorrigible Julos qui a pour ambition de s’adresser à chacun des six milliards d’êtres humains et plus qui peuplent aujourd’hui la planète Terre. L’écologie, il la traduit dans l’âme humaine comme sur les territoires.

Ses textes et ses chansons ne cessent de dessiner et de souhaiter des êtres de ressemblances et de dénoncer les caricatures d’humanité qui menacent. Dans son récent album, il apostrophe un leader anversois de l’extrême droite flamande (Monsieur de l’hiver) et s’inquiète, en parcourant l’actualité, des méfaits de ceux qui sont des « loups qui ont des têtes de moutons ». Le Julos sans concessions résume le propos dans une de ses sentences vedettes : « Ton Christ est juif, ta pizza est italienne, ton café est brésilien, ta voiture est japonaise, ton écriture est latine, tes vacances sont turques, tes chiffres sont arabes et… tu reproches à ton voisin d’être étranger. »

Les mauvaises nouvelles arrivent toutes seules, aime rappeler l’enfant d’Ecaussinnes. Les bonnes, il faut les chercher. Pour celui qui vient de passer 70 ans le temps s’accélère et la conviction se renforce. « Lorsque l’on sort du ventre de sa mère, on a une feuille de route. Mais j’estime que l’on n’a de cesse de s’en détourner. Par l’écriture et la poésie nous pouvons aider chacun à la retrouver. Si chacun faisait ce pour quoi il est né, il n’y aurait plus de chômage ni de guerre. » Julos Beaucarne, élevé dans les valeurs du christianisme, cite alors la parabole évangélique des talents.

Aujourd’hui, il accueille le dalaï-lama à Bruxelles. « Il y a autant de religions que d’êtres humains », livre-t-il en forme de credo. « Il est tendre comme ses chansons sont tendres, écologiste comme il nous invite à l’être, engagé dans sa vie de citoyen comme dans ses textes. Il est drôle, espiègle, et il sait parler aux femmes comme peu d’hommes. Bref, quand il dit ou écrit quelque chose, c’est qu’il le croit et le vit réellement », souligne une fidèle auditrice, Christine, poète elle aussi.

Julos Beaucarne n’a jamais renoncé à tisser des mots destinés à abattre des murs. « Femmes et hommes de la texture de la parole et du vent… Si nous pouvions être d’abord des amants de la vie. Tout nous serait cadeau », lance-t-il encore dans son tout récent album Le Jaseur boréal (Le Chant du monde/Harmonia Mundi) à l’adresse de ceux qui l’écoutent.

La vie ne l’a pas épargné. Il n’en a tiré aucune amertume chronique, mais une nécessité vitale. En 1975, sa femme Loulou, 33 ans, est assassinée. Dans cette nuit du 2 au 3 février il confie ses réflexions dans un petit carnet, comme il le fait chaque jour depuis ses 17 ans : « C’est la société qui est malade, il nous faut la remettre d’aplomb et d’équerre par l’amour et l’amitié et la persuasion… Je prends la liberté, moi qui ne suis qu’un histrion, qu’un batteur de planches, qu’un comédien qui fait du rêve et du vent. Je prends la liberté de vous écrire pour vous dire ce à quoi je pense aujourd’hui : je pense de toutes mes forces qu’il faut s’aimer à tort et à travers. »

Le texte n’était pas destiné à sortir de ses carnets. Le papa de deux garçons, Christophe et Boris, décide pourtant de le donner le lendemain à un journaliste. « On trouvait que je n’avais pas eu des propos assez racistes pour dénoncer la personne qui avait tué ma femme. Je voulais réagir, précise Julos. Aujourd’hui, je ne dirais plus seulement que la société est malade. Comme s’il fallait accuser quelqu’un d’autre. Je parlerais de chacun d’entre nous qui doit aller jusqu’au bout de lui-même. » Cette Chanson pour Loulou a fait le tour du monde, comme un viatique nécessaire pour traverser drames et douleurs. « Dans leurs courriers, mes interlocuteurs m’expriment leur reconnaissance », livre-t-il. Dans le récent album, il consacre une chanson aux « naufragés de l’Alzheimer », sur un texte de Marie Gendron.

En 2007, Julos Beaucarne, ce solitaire qui trace son sillon accompagné de nombreux amis, sort d’une longue convalescence. « Je vis ma troisième vie », confie le Belge après une opération du cœur qui a failli le mettre à terre. « J’étais allé consulter pour un examen des oreilles et je me suis retrouvé chez le cardiologue d’à côté, puis au bloc. Avant d’être hospitalisé, j’avais pris un bain de lumière prolongé pour recevoir ce qui m’était donné. J’ai été au bord de la mort.. C’est intéressant… surtout quand on s’en sort. La vie est une alchimie. Pour traverser tout cela, il faut rebondir tout de suite. La mort c’est la rigidité », confie-t-il.

Et il cite Péguy : « Cœur qui a tant battu d’amour, d’espoir. Ô cœur traverseras-tu la paix du soir ? » Les honneurs – il a été promu en 2002 chevalier du royaume de Belgique – et les prix reçus marquent les étapes de son parcours. Il préfère siéger à l’académie des contes et des légendes dans laquelle il puise textes et chansons. Ce goût lui a été donné par son prof de latin-grec en quatrième, Henri Bertrand. Jeune, il aime Henri Pourrat, Le Grand Meaulnes et veut devenir mime pour être compris sous tous les cieux. Puis le petit dernier de la famille Beaucarne débute comme comédien.

La chanson vient à la suite d’une panne de voiture en Provence, en 1960 sur la route des Choralies. Pour payer les réparations, Julos chante le soir sur les places, annoncé par un crieur public. Il met Brel, Jacques Douai et lui-même à son répertoire. Depuis, il a composé deux rocks et aime de plus en plus les musiques ethniques. Mais c’est en tant que chanteur-diseur qui alterne textes et chansons qu’il s’est fait connaître. « Je me suis inspiré des concerts du Suisse René Zosso, rappelle-t-il. La voix est le seul instrument qui ne vieillit pas. Je rêve (encore !) de sortir un disque avec des enregistrements de voix. Chacune est si singulière », assure le sage, parfois en colère, Julos.

Ses vérités existentielles, il les confie à mots doux, sous ce fameux seuil des 90 décibels qu’il a imposé pour ses concerts après un incident qui avait mis son audition en péril. L’œil malicieux, il évoque ce bel oiseau venu du froid qu’il a déniché, Le Jaseur boréal (JB, comme ses initiales). Il donne des ailes à son art de chanteur-diseur.

Cette voix mesure ses mots et aime jouer avec eux. Dans un petit livre qui vient de sortir, en collaboration avec Pierre Jaskarzec (1), Julos démontre son art des virelangues, ces phrases amuse-bouche qui « jettent de la joie dans le verbe ». L’inventaire est vif. Comme dans cet exercice de style en forme d’autoportrait : « J’aimerais jazzifier ma parole. Commediadellartiser mes improvisations. Sortir des rails et des ornières. Et du ronron du langage insipide, cupide, putride. Sortir du langage stagnant. » Avant chaque concert, il se met en bouche. Pas blasé pour un sou, il met également en musique Lamartine, Apollinaire. L’ancien prof de théâtre offre un hommage au comédien Michael Lonsdale, rencontré lors du tournage des films de Bruno Podalydès (Le Parfum de la dame en noir et Le Mystère de la chambre jaune) où Christophe, son fils, tient la caméra.

Il y a tant de choses encore à rêver. Julos Beaucarne vient de changer son équipe. Il repart en tournée et prépare la sortie d’un disque d’hommages. « Beaucarne, vieux chanteur ? J’y pense jamais. » Il écrit tout le temps. De cette profusion naîtra un nouveau rêve. « Je ne voudrais pas être quelqu’un d’autre. » On l’avait deviné. Il est une fois…